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C e  s o i r  à  D rC e  s o i r  à  D r a pa p

Princess Fiona & Msieur VPrincess Fiona & Msieur Villanoillanovvee

Au bout de six jours d’un tra-
vail prenant certes, mais harassant,
l’enthousiate équipe du Sésame
commence à faiblir. Les articles
comme les dessins (et je ne parle
pas des Interviouveurs) faillissent,
de plus en plus souvent, à leur répu-
tation de qualité et d’originalité.

On s’en moque car l’essentiel
est de paraître, et Sésame paraît et
paraîtra quoiqu’il advienne.

Et puis, je vais te dire, ô lecteur
occasionnel quoiqu’annuel, la fati-
gue s’envole en écoutant les véridi-
ques mensonges de nos conteurs de
passage.

Bien assis, dans un lieu tous les
soirs différents, mais toujours mer-
veilleux, nous n’avons qu’à écouter
la Parole, ancienne ou moderne,
grave ou légère, d’Hassane, Layla,
Jihad, Robert ou Gigi, et l’épuise-

ment et le surmenage se disolvent
comme sucre en café. En d’autres
termes, qu’importe le flacon,
pourvu qu’on ait l’ivresse.

Et ce soir, avec Fiona
MacLeod et Olivier Villanove, les
flacons sont bien remplis et l’ivresse
est garantie. De quoi étancher notre
soif d’histoires jusqu’à demain soir.

FRANCK BERTHOUX
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Un récital de conte nommé Les dessous
urbains, ça donne envie d’être curieux.
Composé de textes poétiques d’Yvan
Bienvenue, de contes traditionnels et de créa-
tions d’Olivier Villanove, le spectacle de ce
soir nous parlera de la tendresse que le
conteur a pour les personnes âgées : « Je
parle de la condition des vieux. Ma grand-
mère est très présente, c’était une grand-
mère un peu rock ‘n roll, avec qui j’ai fumé
ma première cigarette, mon premier pétard et
mon premier whisky. Elle était autant aimée
que craint à la maison de retraite. »  

Un spectacle ponctué d’humour et
d’émotion, dédié à « tous les gens qui pour-
raient passer à côté de la vie, ceux qui ont
oublié de dire je t’aime à une personne pro-
che, aux vieux qui ont atteint un âge où ils
pensent que c’est trop tard pour réaliser
leurs rêves, aux choix qu’on fait et à ceux

qu’on ne fait pas. »
Le ton est décalé,
provocateur, mais
juste. « Il fait
naturellement rire,
et peut-être, tout
aussi naturellement,
effraie aussi. »

Textes poi-
gnants à l’humour
titillant, on se trouve en
tant que spectateur
comme devant un
miroir à qui on
demande « oh miroir,
c’est quoi l’essen-
tiel ? ». Et les
contes poétiques d’Olivier
nous répondent « être, simplement ». Il n’y a
qu’à le voir sur scène pour comprendre.

FRANCK BERTHOUX

ANNIE REIMEN

Ce soir, Fiona MacLeod vien-
dra nous raconter des légendes et des
histoires de son pays. Comme elle
n’a pas eu l’heur de téter les mamel-
les de l’oralité dans son enfance, elle
est allée les chercher là où ils se trou-
vent.

« Tous les contes que je
raconte, je les ai entendus en Ecosse.
Ils sont souvent liés aux conteurs
auprès desquels je les ai collectés. »

Elle nous les transmet comme
des pierres précieuses non taillées,
de façon brute. Ici, pas de réécriture,
pas de transposition dans l’Ecosse
moderne, le monde d’aujourd’hui.
Que nenni, rien de tout cela.

« Ces contes me parlent de
l’Ecosse que je recherchais, sinon je
ne les conterais pas. Et ce que je
veux, c’est donner aux gens qui vien-
nent m’entendre le goût de ce que,
moi-même, j’ai découvert en les col-
lectant. »

Le spectacle de ce soir est un
spectacle mouvant, qui change de
couleur et de contenu selon les lieux,
le public, l’athmosphère du moment.

Certes le répertoire est bien défini,
certes le début et la fin sont bien
arrêtés, mais tout le reste se décide
au dernier moment.

« Je ne fais jamais deux fois le
même spectacle. Je sais le conte
avec lequel je débute, un conte
autour de la veillée écossaise. Je
sais le conte avec lequel je fini. Entre
les deux, je ne sais pas exactement
quelles histoires je vais dire. C’est
fonction de mes envies, de mon res-
senti. »

Néanmoins, l’on peut dire
qu’il y aura des « voyages en géo-
graphie ». Nous irons des Hautes
Terres (les montagnes) aux Basses
Terres (les collines), d’une
ambiance à l’autre, comme dans une
veillée reconstituée. Il y aura des
contes entendus chez les Gens du
voyages où les personnages sont
souvent « des indésirables, comme
pourrait le dire Gigi Bigot ». Mais
il n’y aura pas de contes gaéliques
car ils sont trop long ; ils sont à épi-
sodes et durent souvent « du 31
octobre au mois de mai suivant ». Il

est vrai
que le temps
dont elle
dispose ce
soir serait juste
pour ce type de
conte.

Mais
qu’importe,
nous nous
contenterons
des quelques diamants
que sa fantaisie aura décidé de nous
offrir. Et pour cela, Fiona, merci
d’avance.

Ce soir, à Drap, Fiona MacLeod raconte

E n  é c oE n  é c o ss s a n t  d e s  c o n t e ss a n t  d e s  c o n t e s

Olivier Villanove et ses Dessous urbains

Carpe diem en villeCarpe diem en ville
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Sur la place de Bar sur Loup, les
cigales n'ont pas cessé de chanter.
Elles ont laissé le public s'installer et
ont  meublé l'attente pendant qu'on
rajoutait des chaises. Puis, à 21 heu-
res, quand Layla Darwiche est appa-
rue, toutes sont restées interloquées :
Il y avait donc
deux soleils sur
Terre ?... Si ce
n'était pas un
soleil, cette
silhouette gra-
cile, ce visage
d'ange, et si cette cas-
cade de cheveux ne provenait
pas d'une rivière, qu'était-ce
donc ? Les cigales ont regardé
encore : à côté de cette appari-
tion, il y avait autre chose : un
homme assis, la chechia sur sur
la tête, qui attendait au milieu
de ses enfants. Une cigale
savante leur apprit que cet homme
s'appelait Noredine Mezouar, que
ses enfants étaient des instruments
de musique dont les prénoms étaient
oud, derbouka et cruche d'eau. Elle
leur a demandé de se taire et d'étein-
dre leurs portables. Les cigales se
sont tues et ont écouté. La femme-

soleil parlait.

Il était question
d'un pou, et d'une
puce, pour qui
tout allait bien

jusqu'à ce que
le pou

tombe dans
la farine...La

voix de Layla était aussi claire
que ses yeux, les cigales étaient
sous le charme. L'homme se mit à
jouer de l'oud, ses doigts étaient  agi-
les et sa musique faisait voyager. La
femme-soleil l'écoutait puis repre-
nait la parole.

Elle disait que Messaouda était
une femme seule qui aimait faire
son pain et aller sur la plage. Elle
racontait que ce jour-là, en voyant
un bateau en partance pour
Beyrouth, elle n'avait pas pu résister
et elle avait convaincu le capitaine
de payer son voyage en « monnaie

de contes ». Dans ces contes, il
y avait des ogresses qui
aiguisaient leurs dents et
leurs ongles d'un air ter-

rifiant, mais les
d e m i - e n f a n t s
étaient les plus
malins et les plus
valeureux.  Il y

avait aussi l’his-
toire de cet
homme, Aboul

Radas, pau-
vre, certes,
mais qui avait
le sens du commerce et
beaucoup de rouerie.

Messaouda n'avait pas son
pareil pour raconter...

Et Layla n'avait pas son
pareil pour raconter Messaouda.
Quand elle se taisait, son compa-
gnon jouait, et la musique était si
belle, la voix de l'homme était si
grande, les contes étaient si amu-
sants et beaux, qu'ils ont décidé de

tout mélanger, le
conte de la
femme qui faisait
croire à son mari

v i o l e n t
qu'elle était

enceinte
et les
sons de
la cruche
d ' e a u

pour accompagner
le conte.

C'est ainsi, qu'aux gré des
escales de Messaouda, Layla

Darwiche et Noredine
Mezzouar nous ont fait
voyager très loin et au delà...
avec en bouquet final une

sensuelle danse orientale au
rythme effréné de la derbouka.

Quant aux cigales, ayant
chanté tout l'été, après une telle
soirée, elles ont décidé d'appren-
dre à conter.

Hier soirHier soir, à Bar, à Bar-sur-sur--LLoup : Loup : Laylayla Dara Dar wichewiche

LL’ e s c a l e  é t a i t  s i  b e l l e’ e s c a l e  é t a i t  s i  b e l l e . . .. . .

VÉRONIQUE SERER



Il est difficile de savoir qui fait
le plus d’histoires dans le couple,
l’homme ou la femme ou Hassane ?
Dans son boubou blanc gris clair, il
aurait presque pu donner une
impression d’innocence. Mais
quand ses yeux et son sourire
prennent cet air de malice et
de douce provocation, on
sait à qui on a à faire. 

De devinettes en
contes, de petits com-
mentaires du coin des
lèvres en regards scru-
tant les réactions du
public, tout le monde y
passe. A commencer par les
hommes célibataires, seuls
parce que célibataires et céliba-
taires parce que seuls.
Accompagné du public, la liste des
défauts masculins s’est déroulée sur

la place, portée par les rires des
femmes. Heureusement qu’elles ont
bien profité de cette phase d’échauf-

fement des ménages, parce que
Hassane Kassi Kouyate les attendait
au virage. Il valait mieux bien s’ac-
crocher à la chaise pour le décollage
: la ruse des femmes pour tromper

leur mari roi ou commerçant, ou
pour le faire passer pour un
fou, n’a pas d’égal. Sans
oublier leur pouvoir de

séduction qui mène les hom-
mes convoités par le bout du

septième sens féminin,
faisant grimper les
amoureux sur les

reflets de leurs étoiles et
les crabes marcher droit. 
Et quand on a rencontré « les

mankatapouffs, cette catégorie de
femmes indolentes qui ne veulent
pas faire d’effort pour qu’au tou-
cher des hommes leurs muscles ne
soient pas tout durs », et leur équi-
valent masculin, les hamandoffs, «

ceux dont personne ne se rappelle
», on comprend finalement
mieux pourquoi les couples

sont ce qu’ils sont. On rit aux
éclats, mais restez sur vos
gardes : la vengeance est un
plat de bouse de vache au

fromage blanc
sucré, qui se mange
sans modération. 
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ANNIE REIMEN

HasHassane Ksane Kouyaté à Barouyaté à Bar-sur-sur--LLoup oup 

HasHassanesane, le remue-ménin, le remue-méninges ges 


